Весна весна.. По ночам на улицах слышны кошачьи разборки, а от частых перемен погоды всё время хочется спать. Сон ложится на грудь тяжёлым камнем,. Уже несколько дней я засыпаю по ночам так, как будто больше никогда не проснусь, и вставать утром приходится, вытягивая себя за волосы из болота, как Мюнхгаузен. Зато мне снова снятся сны, заполняя чёрное пространство под закрытыми веками событиями от края до края. И что интересно - два дня назад я с приятелем нашла трейлер какого-то мультфильма про сов, в нём было много сцен полётов, совершенно прекрасных, и при просмотре у меня возникло ощущение, что я летаю во сне, снова, причём уже какое-то время, просто не помню об этом. И сегодня ночью это случилось снова и я запомнила это. Ночная птичья жизнь снова часть меня. И это заветное ощущение, которое я старалась ни в коем случае не забыть.. Когда сквозь чугунную черноту сна вспыхивает, как огонёк спички, осознание себя, и силы и тяжести в крыльях. Остаётся только оттолкнуться от земли. И то, чего я хочу, оказавшись в воздухе среди тумана, под небом, затянутым тучами - это вернуть себе свет, увидеть солнце, которое есть там, наверху, далеко, если очень постараться. И ловя воздушные потоки, преодолевая полосу облаков, залепляющих лицо - холодных, мокрых, колких, я вырываюсь в чистое небо и мне в глаза бьёт живительный свет.

...

Сейчас я попала в какой-то временной карман. Не могу понять - то ли всё, что происходило со мной раньше было сном и теперь я проснулась в реальную жизнь, то ли я сейчас сплю и испытываю галлюцинации и впереди меня ждёт тяжёлое пробуждение. То ли всё это как колесо Сансары в бесконечном цикле перерождений - одна жизнь заканчивается и начинается другая, и их соединяет только ниточка. Новая жизнь не лучше и не хуже предыдущей, она просто другая. В ней что-то ценное появилось, выросло, но что-то другое умерло. Баланс всегда сохраняется, таков мир дикой природы.
Недавно у меня разыгрался приступ ностальгии. Я подумала, что моя жизнь - это не линия, она скорее похожа на лоскутное одеяло. она состоит из частей, стянутых вместе нитками. В тот день мне было грустно. У меня по спине пробежали мурашки, потому что я почувствовала позади себя этот шов, разделяющий две эпохи. Новая - совсем юная, только начавшаяся, незнакомая. В ней другие правила игры и роли, действующие лица. Я шла по залитой солнцем улице, мою руку сжимала другая рука, и она была единственным, что привязывало меня к земле. Я шла по солнечной улице и мне казалось, что следы, которые я оставляю за своей спиной, тают.
Что такое ностальгия? Каждый скажет сам за себя. Для меня ностальгия - это когда встаёшь вплотную к краю лоскута, на котором сейчас живёшь, и упираешься глазами в ровные стежки грубой нитки, соединяющий этот квадрат с предыдущим, имеющим другой рисунок, цвета, текстуру.
Я всегда считала, что мне сказочно повезло с детством - оно было миядзаковским. Но я никогда не хотела вернуть его, не понимала людей, которые говорят об этом. В тот день я поняла. И мне кажется, что это скорее не желание вернуться к невинному беззаботному состоянию, а потребность вернуться к началу, когда жизнь слишком запутывается. Это не недовольство тем, что есть сейчас, не желание это изменить. Это страх потерять себя. Страх, что швы между лоскутами разойдутся и цветные квадратики разлетятся во все стороны, и ничего не останется. Моя жизнь сейчас вообще не похожа ни на что, что было раньше. Это принципиально новый узор и фактура. Я делаю в этом квадрате первые шаги и мне страшно, что сделав следующий, я моя нога уйдёт в пустоту, мир, который казался мне живым и объёмным порвётся, как страница книги, и окажется, что вся моя жизнь с самого её начала была иллюзией и на самом деле я - овощ, перевариваемый съевшим его млекопитающим, чей желудочный сок вызывает необычайно реалистичный галлюцинации. (с) Лойсо Пондохва.