я танцую на пятачке маленькой кухни, ломая крылья о стены и смеюсь в открытое окно. из рам окна - черная воронка ночи. из воронки - птицы и окна. из птиц - крики, из окон - голоса. чужие осколки чужого тепла, суеты и вечера. из кошки - голодные вопли. из меня танец.
летняя ночь - хорошо и легко. её хочется тянуть сквозь тонкую трубку и пускать дымом. её хочется разделить с близким, разделить на двоих, или на троих. её хочется не оставлять одну, отщелкивать пальцами по секунде и делить на тех, кто поймет, в бокалах, в музыке, в прикосновениях - твёрдых и нежных.
моя ночь полна воды и огня, которым нет места ужиться вдвоём в этом маленьком теле. оно желает увидеть, как балконная решетка плавится и стекает черными каплями вниз, упасть в ночь, в полёт, расчертить крылом звезды и потеряться в изгибах веток. стать кошкой и слиться с переходами улиц, окропить кровью стопы и отрастить русалочий хвост, щетинящийся чешуйками незагаданных желаний, и пряча в плечо улыбку, рыбьим нежным изгибом хребта уплыть туда, где холодные камни, спящие птицы и дорожка луны.
на свет моих свечей летят в окно мотыльки. я ловлю их в клетку пальцев и выбрасываю в небо. они упархивают, теряя тёмную пыльцу с узорчатых крыльев, чтобы биться в чужие окна.
я - кто? я - что? суставы крутит от невозможности быть сейчас, смять эту комнату простынёй в кулак и глотая любовь уйти босиком.